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Lorsque Layla Vitorio Peçanha évoque le 8 février 2003, elle en parle comme

d’une seconde naissance. Anxieuse, celle qui est alors adolescente prend le

chemin du campus de l’université de l’Etat de Rio de Janeiro (UERJ), l’une des

meilleures du pays. Sur un mur est affichée la longue liste des admis au difficile
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Au Brésil, les quotas raciaux ont fait émerger une
génération de diplômés noirs
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REPORTAGE | Etabli dans les universités fédérales par le gouvernement de
Dilma Rousseff en 2012, le mécanisme favorisant des catégories
jusqu’ici éloignées des études supérieures s’est répandu dans la
plupart des établissements, publics comme privés. En une décennie, le
nombre d’étudiants noirs a bondi de 400 %.
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concours d’entrée. Layla cherche son nom, le trouve, crie « très, très fort » et

s’effondre en larmes dans les bras d’une amie.

« C’était un jour tellement puissant, historique ! », se souvient cette femme,

aujourd’hui âgée de 36 ans, qui, après une licence de sciences sociales, termine

un master en santé publique. Car Layla, fille d’un électricien et d’une femme de

ménage qui a grandi dans les quartiers pauvres de Rio, est aussi et surtout noire

de peau. « D’où je viens, aller à l’université, c’est comme se rendre sur la Lune »,

lâche-t-elle.

Son succès, elle le doit à son travail acharné mais aussi à des quotas raciaux sans

lesquels elle n’aurait « jamais réussi le concours d’entrée ». Mis en place par

l’UERJ dès 2003, avant d’être généralisés dans les universités fédérales

brésiliennes par la loi de 2012, ceux-ci ont produit des effets aussi rapides que

massifs. En une décennie, le nombre d’étudiants noirs à l’université a bondi de

400 %. Autrefois très minoritaires, ils représentent désormais la moitié des

élèves du supérieur.

Layla Vitorio Peçanha à la bibliothèque Manguinhos de la Fondation Oswaldo Cruz, où elle étudie, à Rio
de Janeiro, le 21 juillet 2023. MARIA MAGDALENA ARRÉLLAGA POUR « LE MONDE »
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« Impact général et décisif »

« Historique », le mot choisi par Layla n’est pas trop fort, dans un pays marqué

par trois siècles d’esclavage où les Noirs, pourtant majoritaires, demeuraient

exclus des hautes études et des meilleurs métiers. Mieux, les quotas ont donné

naissance à une génération inédite, dite « des cotistas » (« quotistes », en

français), qui bouleverse aujourd’hui les fondements de la société brésilienne.

Adoptés sous la présidence de gauche de Dilma Rousseff, les quotas furent « le

fruit d’une bataille très dure », rappelle Paulo Paim, sénateur du Parti des

travailleurs, rapporteur du texte et l’un des très rares élus noirs de la Chambre

haute. Vent debout, une partie de la gauche a dénoncé l’avènement d’une

société d’affirmative action (« discrimination positive ») à l’américaine. « La

droite, elle, prévoyait une chute du niveau scolaire et la guerre civile », se souvient

M. Paim. Parmi les opposants se trouvaient des figures aussi connues que le

chanteur Caetano Veloso.
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Felipe Berin, activiste politique et futur candidat à l’élection du conseil municipal de Rio de Janeiro, le
20 juillet 2023. MARIA MAGDALENA ARRÉLLAGA POUR « LE MONDE »
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La loi n’établit pourtant pas de quotas strictement « raciaux ». Si 50 % des places

dans les universités fédérales sont réservées aux cotistas, les critères

d’attribution mêlent ensuite parcours scolaire, revenus familiaux et origine

ethnique pour les Noirs mais aussi les indigènes, le tout proportionnellement à

la composition de la population de chaque Etat du Brésil.

« Toutes ces critiques n’étaient que des balivernes ! », conclut Paulo Paim, qui

vante une mesure « aussi, voire plus importante encore que la Bolsa familia »,

célèbre allocation mise en place par le Parti des travailleurs. La loi produit un

effet d’entraînement sur la quasi-totalité des universités, publiques comme

privées, qui ont mis en place des politiques de discrimination positive. Surtout,

« elle a eu un impact général et décisif sur la place des Noirs au Brésil », affirme le

sénateur.
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C’est d’abord le cas dans le supérieur. En témoigne le parcours de Janete Baptista

do Nacimento. « Avant les seuls Noirs qu’on croisait ici, c’était ceux des équipes de

ménage ! », rappelle cette enseignante du primaire de 57 ans, qui donne rendez-

Une fresque représentant des personnages historiques autochtones et afro-brésiliens, à l’université
fédérale rurale de Rio de Janeiro, le 20 juillet 2023. MARIA MAGDALENA ARRÉLLAGA POUR « LE MONDE »
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vous dans le prestigieux Institut de philosophie et de sciences sociales de

l’université fédérale de Rio, au fronton de temple grec. Un lieu « où les Noirs se

sentaient autrefois comme des poissons hors de l’eau », dit-elle.

Affirmation de l’identité noire

Grâce aux quotas, Janete est parvenue à intégrer l’université fédérale de Rio

(UFRJ) et y a soutenu au mois de mai un master en psychosociologie, avec un

mémoire axé sur la politique dans le candomblé, une religion afro-brésilienne.

« Pour la soutenance, j’ai réussi à faire venir tout le jury dans un terreiro [lieu de

culte du candomblé] de Magé, dans la banlieue nord de Rio : tout cela aurait été

inimaginable il y a dix ans », raconte Janete. La preuve que « les universités ont

changé de visage, mais aussi d’esprit ».

Les quotas ont permis des ascensions sociales inédites dans des milieux aussi

fermés que le droit ou la médecine. « Aujourd’hui, il y a même des dermatologues

noirs ! », s’enthousiasme Renato Emerson Nascimento dos Santos, professeur de

géographie à l’UFRJ et défenseur des politiques de discrimination positive. « Le

modèle français, qui interdit les statistiques et quotas raciaux, est une aberration.

Derrière une façade humaniste, il ne permet de résoudre aucun des problèmes

concrets du racisme structurant la société », tranche-t-il.
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Le vent du changement touche aussi la politique. En témoigne la Chambre des

députés, élue en 2022, où des élus noirs occupent désormais un quart des sièges.

« On est une génération politisée, engagée, qui refuse d’accepter le monde tel qu’il

est », croit Felipe Berin, 32 ans. Ce chaleureux cotista carioca, portant fièrement

dreads et costume-cravate, membre d’une foultitude d’organisations de gauche,

compte se présenter en 2024 comme candidat au poste de conseiller municipal

de Rio lors du scrutin local. « Les Noirs doivent occuper des positions au cœur du

pouvoir. Une porte a été ouverte par les quotas et on ne doit pas la laisser se

refermer », insiste-t-il.

Les quotas participent aussi d’une affirmation positive de l’identité noire. Dans

les recensements officiels, 55 % des Brésiliens s’assument aujourd’hui comme

negro (« nègre », en français, un terme issu de l’esclavage et passé dans le

langage courant pour désigner toutes les personnes noires de peau). Cette

proportion est en augmentation constante, tant dans les sous-catégories pardo

(« brun », ou métis, 45 % de la population) que preto (« noir », 10 %).

Des étudiants en droit dans une salle de classe de l’université de l’Etat de Rio de Janeiro, le 20 juillet 2023.
MARIA MAGDALENA ARRÉLLAGA POUR « LE MONDE »
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De maigres bourses

« Pour avoir accès aux quotas, il faut passer devant un jury et justifier son origine

ethnique. Ce n’est pas agréable, mais ça évite les fraudes », commente Anna

Beatriz Cavalcanti, 22 ans, lunettes rondes, étudiante en sciences sociales à

l’université fédérale de l’Etat de Rio. Métisse, la jeune femme est appelée « la

blanche » dans son quartier du centre de Rio, mais traitée d’escravinha (« petite

esclave ») dans les zones bourgeoises de la ville. « Participer du processus de

quota force à réfléchir sur soi-même, à assumer une identité », explique-t-elle.
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Mais, pour beaucoup, le « processus » d’affirmation demeure douloureux. « On

est coincés entre deux mondes », témoignent à l’unisson Giovanna et Fabio da

Silva, un couple de cotistas de 27 et 32 ans, respectivement diplômés en

Anna Beatriz Cavalcanti, étudiante à l’université de l’Etat de Rio de Janeiro, le 21 juillet 2023. MARIA
MAGDALENA ARRÉLLAGA POUR « LE MONDE »
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architecture et en histoire de l’université fédérale rurale de Rio et résidents de

Mesquita, banlieue pauvre située tout au nord de l’agglomération. « Chez nous,

et notamment à l’église, on est perçus comme élitistes, transgressifs, trop

progressistes. Mais chez les riches, on a pitié ou peur de nous, ils nous excluent de

leur cercle. On ne se sent bien nulle part », déplorent-ils.

Pour ne rien arranger, les bourses sont maigres et l’accompagnement des

cotistas quasi inexistant à l’université. « Quand j’ai débarqué, je ne comprenais

rien aux cours, je ne maîtrisais pas le style académique, je ne savais pas faire de

recherches bibliographiques… J’étais totalement larguée, je me trouvais idiote.

Aucun professeur ne proposait de m’aider », se souvient Beatriz Servilha, 25 ans,

étudiante en médecine à l’UFRJ, forcée de redoubler plusieurs semestres.

Dans ces formations d’élite, le racisme est omniprésent. Un jour, « deux amies se

sont vu interdire une épreuve pratique à cause de leur coupe afro » ; un autre, « des

élèves se sont moqués de moi, en disant que je mangeais aussi salement qu’un

maçon, la profession de mon père », relate la jeune femme, regard fatigué et

parfois embué de larmes, qui dit « avoir souvent pensé à tout abandonner ».

Beatriz Servilha, étudiante en médecine, devant l’hôpital universitaire Clementino-Fraga-Filho de
l’université fédérale de Rio de Janeiro, le 21 juillet 2023. MARIA MAGDALENA ARRÉLLAGA POUR « LE MONDE
»
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Le mandat de Jair Bolsonaro (2019-2022) n’a fait qu’empirer les choses. Le

dirigeant d’extrême droite, habitué aux sorties racistes, est un opposant

revendiqué des quotas (« totalement erronés », selon lui), qui a durement coupé

dans les budgets et les bourses des universités publiques. A contrario, l’élection

de Luiz Inacio Lula da Silva a été vécue comme un soulagement. « Il apporte un

peu de sécurité et de stabilité, après des années si difficiles », résume Beatriz

Servilha.

Quotas dans les entreprises privées

Chez les cotistas, le chef de la gauche est populaire. Durant ses deux premiers

mandats (2003-2011), Lula a rendu obligatoire l’enseignement de la culture afro-

brésilienne, publié un statut de l’égalité raciale et encouragé la reconnaissance

des quilombos, ces communautés formées de descendants d’esclaves. De retour

aux affaires, il a revalorisé les bourses, signé un décret visant à réserver aux

Noirs au moins 30 % des postes de haut fonctionnaire d’ici à 2025 et confié des

ministères à des personnalités noires de premier plan : la culture à la chanteuse

Margareth Menezes, les droits de l’homme à l’avocat Silvio Almeida ou l’égalité

raciale à la militante Anielle Franco.

Mais le soutien à Lula ne va pas sans critiques. « Il n’a accordé que de petits

ministères aux Noirs, qui, ensemble, ne gèrent même pas 5 % du budget ! », peste

Joelson Santiago, coordinateur de l’ONG EducAfro, qui lutte pour l’accès des

Noirs à l’enseignement supérieur. Le ton parfois paternaliste et les gaffes du

président exaspèrent, tel ce 19 juillet, lorsqu’il a exprimé sa « gratitude » envers

l’Afrique pour « tout ce qui a été produit pendant trois cent cinquante années

d’esclavage ». Lula « est un syndicaliste, formé dans les années 1970, pas très au

point sur les questions raciales », résume M. Santiago.

Malgré tout, les cotistas comptent sur la gauche pour porter leurs

revendications et, en particulier, l’instauration de quotas dans les entreprises

privées, où seulement 0,7 % des Noirs occupent des postes de direction. « Notre

responsabilité, c’est de transformer les succès individuels en conquête collective et

assurer l’avenir des plus jeunes », insiste Layla, issue des premiers quotas, qui

rêve de doctorat et assigne à sa génération un défi supplémentaire de taille : « Ne

pas oublier d’où elle vient. »
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Le Théâtre acoustique Marielle-Franco, à l’université de l’Etat de Rio de Janeiro, le 21 juillet 2023. MARIA
MAGDALENA ARRÉLLAGA POUR « LE MONDE »

Un entraînement de cheerleading au Théâtre Marielle-Franco, à l’université de l’Etat de Rio de Janeiro, le
20 juillet 2023. MARIA MAGDALENA ARRÉLLAGA POUR « LE MONDE »
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